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Nach Monaten des Nichtsehens zu Besuch bei Li Dhazi in Beijing: Kaum eingetreten in sein inmitten des
Caochangdi-Viertel gelegenen Atelier, -ein hoher und luftiger Raum, gefllt mit recht klein- bis sehr
groRformatigen Bildern, darunter sowohl bereits beendete, als auch erst vor kurzem begonnene-,
schweift der alles neugierig abtastende Blick umher. Was auf Anhieb aufféllt, ist die bewusste
Reduzierung der Farbpalette auf die feinnuanciert aufeinander abgestimmten Werte zwischen Grau
und Schwarz. Ganz selten ist ein Ubergleiten in Farben wie Rot, Orange, Griin oder Blau zu bemerken,
und wenn lberhaupt, so geschieht dies mit dulRerster Vorsicht und strenger Bedachtsamkeit, dabei so
sanft und beinah unscheinbar, dass die immer nur punktuell eingesetzte Farbe die Schonheit der
ausgewogenen Harmonie der horbaren Stille, die allem eine gleiche Giiltigkeit einrdumt, weder berihrt,
noch stort oder attackiert. Vielmehr wird dieser wohltemperierte, von der Stimmung der Schwermut
begleitete Einklang des alles im Bild so liberlegt wie besonnen zur Darstellung Gefilihrten durch den fir
einen kurzen Moment wirksamen Kontrast noch verstarkt. Wie zu beobachten angesichts eines kleinen
Bildes, welches die Flamme einer Kerze zum Leuchten bringt, bestehend aus vier isolierten, zunachst
abstrakt anmutenden Formen vor einer monochromen grauen Flache. So gegenstandlos diese auch
gehalten sind, als suche Li, sich mit Verve sperrend und straubend gegen samtliche Konventionen des
nachmodellierenden Realismus, nach alternativen Umwegen der Inszenierung des Realen, geben sie
sich als brennende Flammen,- insgesamt drei an der Zahl mit einer an ihrer Spitze angeschnittenen
Kerze in der Mitte-, erst dann zu erkennen, wenn unsere organisch organisierende, alles miteinander
verknlipfende Phantasie wie bei einem Puzzle mit dem Kombinieren beginnt, zwecks Zusammenfiigung
loser Elemente zu einem in sich stimmigen, so ausbalancierten wie alles Klischeehafte und
Vordergriindige ausschaltenden Bild. Darin trifft alles zur Ansicht Gelangte so zusammen, dass nichts
Uberbetont oder zum Zentrum wird, um das sich alles andere versammelt. Vielmehr kommt es darauf
an, dass alles gleiche Bedeutung erlangt und dabei organisch miteinander verwoben ist. Wie eine
gleichmaRig dahingleitende Melodie, deren wohltuende Schénheit dem Zusammenklang
gleichberechtigter Téne entspringt, kommt es bei dem Kerzen-Bild, -und nicht nur dort-, auf den gut
eingespielten Chor samtlicher Einzelheiten an. Erst dadurch entfaltet es seine volle Wirkung. Wie beim
Verweilen am Ufer eines ruhigen Flusses, der uns zu einem anderen Sinn fir eine sich verlangsamende
Zeit verfuhrt, werden wir, als Betrachter aus dem Bann der Alltaglichkeit mit ihrer effekthascherischen,
uns manipulierenden Reizliberflutung herausgerissen, dabei ganz Ohr und Auge fiir Nebensachliches
ebenso wie fiir unscheinbare Dinge im Abseits. Angesichts dieser Malerei, die das Bunte, das Grelle,
das Laute und das uns Uberrumpelnde wie der Teufel das Weihwasser meidet, geraten wir in eine
parallele Zone des sanften Sehens. In ihr herrscht das Prinzip Ebenmal. AuRer Kraft ist dort gesetzt,
was Bedeutsambkeit an Stellen suggeriert, wo eigentlich keine wahrhaft existentielle existiert.

Die aus einem WeiR, durch welches das Grau des Hintergrunds schimmert, als seien die Uberginge
zwischen Hintergrund und Vordergrund flieRend, gebildeten Formen werden partiell von roten
Pinselhieben umrissen. Doch das Rot, so sehr es sich auch von dem Weil} und dem Grau abhebt, hat



dennoch weder etwas Dominantes, noch etwas Aufdringliches oder ins Auge Springendes an sich. Sich
zuriicknehmend, als ginge es um die gerechte Gleichgewichtung aller Farbtone, umreift das Rot, hier
mehr wie ein Rahmen eingesetzt, in Form von knappen Pinselhieben das Brennen einer Flamme. Aus
der Ferne hat dieses Erscheinen des Rots etwas von der phantastischen Wirkung einer Sternschnuppe.
Flr Augenblicke am Himmel auftauchend, lenkt sie gerade dadurch alle Aufmerksamkeit auf sich, dass
sie bald wieder ins dunkle Nichts entschwindet und zuvor alles um sich herum erhellt. Doch Vergleiche
wie dieser hinken wie so haufig. Denn das Rot, wenn auch nur spurenhaft verwendet, bleibt prasent. Es
verweist auf das stete Vergehen des vom Feuer gestifteten Lichts.

Wie so oft beldsst es Li nicht bei einer einmaligen Annahrung an ein Motiv. Es kommt zu diversen
Phantasien der Wiederholung. Nicht selten wird etwas Kleinformatiges auf ein grolRes Format
Ubertragen, und zwar nicht aus einer Unzufriedenheit oder aus einem Unbehagen des Malers an der
ersten Version heraus, sondern weil der Sprung vom kleinen zum groRen Format eine groRe
Herausforderung provoziert. Durch diese Uberfiihrung in eine andere Dimension werden erstaunliche
Veranderungen bewirkt. Das Moment der sich aus der Verschiebung ergebenden Uberraschung ist
dafir sicherlich ein Motor neben der ihn beschaftigenden Frage, wie ein Motiv, das als kleines Format
bereits so wunderbar funktioniert, sich verhalt, sobald es sich vergroBert. Denn dabei verschieben sich
nicht nur die Dimensionen. Der Grad des Ausdrucks, die Intensitat, die Atmosphéare und die Art und
Weise der antastenden Beriihrung des Gegenstandes verandern sich.

Es gibt auch den Fall, da Li, das Motiv variierend, diesem eine andere Erscheinung verleiht, ohne das
Format zu wechseln. So lasst er eine einzelne Kerze ganz allmahlich aus dem zwischen Grau und
Schwarz strukturierten Hintergrund hervortreten, als beabsichtige er, uns an dem ganz allmahlichen
Werden der Darstellung eines Phanomens teilhaben zu lassen. Was wir da erfahren, ist die Genealogie
eines Phanomens aus dem Geist einer alles aus dem Nichts zaubernden Malerei. Deren Ende wurde
zwar im Westen alle Jahre wieder verkiindet, als wollte man ihr zugunsten der Durchsetzung anderer
Medien an die Gurgel gehen, doch lasst sie sich schon deshalb nicht totreden, weil sie jedes Mal aufs
Neue den Beweis dafiir liefert, wozu sie als Creatio ex nihilo bis ans Ende der Tage der Menschheit in
der Lage sein wird.

So erleben wir angesichts des Bildes von der Kerze, wie sich ihre Form langsam aus dem Noch-
Undefinierten einer so puren wie diffus anmutenden Farbansammlung herauskristallisiert. Alles in
allem haben wir es hier mit einer Geste allmahlicher Konkretisierung hin zu etwas Benennbaren
mithilfe des Instrumentariums der Malerei zu tun. Das Zur-Flamme-Werden der Kerze, gewonnen aus
der noch nichts aussagenden Farbe wie dem WeiR ist da zur Besichtigung freigegeben. Dieses
verdichtet sich auf einmal zum Ansatz einer vagen Form, die wir mit Kerze bezeichnen, gekront mit
einer weillen, von einem Blau umschlossenen Form, die wie eine Flamme zu lodern beginnt. Das
Werden ist hier das Unmerklichste und dadurch das besonders Bemerkenswerte. Farben wie Blau oder
Rot, so minimalistisch sie auch zum Einsatz gelangen, tragen hier dazu bei, die Uberwindung des Noch-
Nicht hin zu dem Jetzterst zu markieren, wahrend die spezielle Art und Weise, wie die Formen aus den
Farben herausgeschalt werden, nicht nur deren Fragilitat, sondern auch das permanente Hin und Her
zwischen Werden und Vergehen und Wieder-Werden veranschaulichen. Dabei erweist sich der
Pinselhieb, der einen Umriss oder die Kontur einer Form andeutet, als innere Linie der Dinge, sowie als



der Atem, von dem diese beseelt sind. Hier klingt an, dass nichts eine feste Form, also ewige Festigkeit
besitzt. Alles ist permanent in Auflosung begriffen und einer Verwandlung unterworfen, eben ein
ewiges Werden.

Und wenn vorhin vom Sound der Stille die Rede war, so in enger Verbindung mit der Leere, die Fille ist,
und mit der Fiille, die Ganzheit bedeutet. Fiille und Leere sind keine Dichotomie und keine sich
ausschlieBenden Gegensatze. Vielmehr bilden sie eine Einheit. Es gibt keine Fille ohne Leere und keine
Leere ohne Fiille.

Wenn wir gerade so viel Zeit darauf verwendet haben, nur ein einziges Sujet ndher unter die Lupe zu
nehmen, so vor allem deshalb, weil sich an diesem einen Beispiel wie auch an allen anderen das
eigensinnige Wie der Malerei vor Augen fiihren lasst.

Das Repertoire der Dinge, auf das Li zuriickgreift, ist ebenso breit gefachert wie die Spannbreite der
Sujets, mit denen er sich anhand der ihn umgebenden Dinge auseinandersetzt. Wollten wir hier an
dem Punkt unserer Ausfiihrungen ein erstes Reslimee wagen, um uns der Besonderheit dieser Malerei
im Hinblick auf den Umgang mit Motiven und Sujets anzundhern, so scheint der von dem Sinologen
und Philosophen Francois Jullien eingefiihrte Begriff der ,,Fadheit” mehr als nur hilfreich, ja produktiv
zu sein, und zwar insofern, als dass Li alles Auftrumpfende, Spektakuldre, jede Spur von einer
endgililtigen Fixierung oder einseitigen Fokussierung auf etwas Darzustellendes beiseiteschiebt. Diese
Malerei des Unterschwelligen bezieht ihr starkes Echo voll und ganz aus der Subtilitat des
Unscheinbaren. Sie fiihrt unsere Wahrnehmung bis an jene vage Grenze, an der Sichtbares aus dem
Subtilen aufddmmert. Dabei korreliert diese Asthetik der De-Intensivierung mit dem Geist des
Spirituellen. Ja, die sinnliche Manifestation von etwas kommt bei Li nicht nur ohne
Aufmerksamkeitsverstarker aus. Gerade durch ihren Minimalismus, ihren sparsamen Gebrauch der
Farbe und durch die ungeheure Konzentration auf Zwischenténe und Zwischenrdume wird ein Sehen
gelehrt, das der Betrachtung der nichtfixierbaren oder auf Dauer konservierbaren Dinge zugutekommt.
Keinerlei Dramatik oder Dramatisierung wird da gehuldigt. Hier wird evident, dass sich Li als Maler der
jahrhundertalten Tradition ostasiatischen Denkens verpflichtet flhlt und sich nicht nurin China,
sondern auch in Japan auf die Suche nach Werken der groen Meister der Tuschmalerei wie Mu Xie
begibt, der zu Beginn des 13.Jahrhunderts mit wenigen Strichen, wechselnd zwischen hellen und
dunklen Ténen, die Lebendigkeit von Vogeln ebenso einfing wie die Nadeln von Kiefern. Die Liebe von
Li Dhazi zu den alten Meistern, die ihn so inspirieren, dass er quasi eine Briicke zwischen dem Alten
und dem Zeitgendssischen zu schlagen versucht, schliel8t ein, dass er sich auch fir die Kunst der
Jetztzeit begeistert. Entsprechend stapeln sich bei ihm auf Tischen, Stiihlen und in Regalen
Kunstmagazine wie Frieze, Blicher und Kataloge von Peter Doig, Frank Auerbach, Eric Fischl, Francis
Bacon. Uberhaupt offeriert der umherwandelnde Blick auf den Tisch, in die Ecken oder durch die
Raume erste Aufschlisse lGber seine Motiv-Auswahl. Nichts taucht in seinen Gemalden auf, wozu sich
in seiner ndchsten Umgebung kein Aquivalent finden I3sst. Es ist, als bediirfe es eines inneren Bezuges
zu den Dingen, an denen Fragmente seines Lebens haften. Dazu gehort die Spielzeugminiatur eines
aufziehbaren Esels ebenso wie die groflen und kleinen Kugeln. Farbtuben. Wiirfel. Getrocknete
Pflanzen. Die Bliiten von Blumen. Eine Spinne oder ein Autospiegel. Aber auch ein weilSes Pferd, das



seinen Kopf mit seinem langem Hals aus dem Bild herauszustrecken und Kontakt zu uns aufzunehmen
scheint.

Und wenn er sich selbst portratiert, so verhindert er, dass das Konterfei ihm gleicht, indem er jeden
Ansatz von Ahnlichkeit mit sich selbst geradezu ausradiert, und zwar derart, dass er mit dem Daumen
das Gesicht auf dem in der Hand gehaltenen Selbstportrats verdeckt. Das gesichtslose Gesicht, wie wir
es bereits von einem groRformatigen Bild kennen, auf dem anstelle des Kopfes eine Rundform und fir
das Gesicht ein weilSer Kreis getreten ist, ldsst sich als Zweifel an dem lesen, wie wir im Westen
Identitat verstehen. Diese radikale Verweigerung, seine Physiognomie preiszugeben, geht einher mit
der konsequenten Verneinung alles Definitiven und folgt der Einsicht, dass die Wirkung eines Bildes
sich verstarkt, wenn sich dessen Schopfer mit einem Minimum an Gegenstandlichkeit begniigt. Seine
Art des Malens ist ein Fliehen oder Ausweichen vor der Endgiiltigkeit und ein Bekunden, dass es nicht
um die prazise Nachmodellierung der Realien geht, sondern um deren Atem und die Erlebbarkeit der
inneren Schwingungen zwischen dem, was er sieht, und dem, wie er darauf innerlich reagiert. Die
franzosische Schriftstellerin Nathalie Sarraute sprach in dem Zusammenhang von ,, Tropismen”. Ein
Begriff aus der Biologie, der sich auf die inneren Reaktionen auf das von aulSen auf uns Eindringende
bezieht. Es scheint, als lage der Maler wie die Schriftstellerin auf der Lauer, um den Zipfel der vom
Bewusstsein unbemerkten, inneren Wahrnehmungen zu ergreifen.

After a few month from we parted, | meet Li Dazhi again in Beijing at his studio: a high
and large airy room located at Caochangdi Art Zone, filled with paintings of various size, some of them
seems already completed and rest are still in progress, | walked around and curiously scanning
everywhere. What instantly striking my eyes is the deliberate reduction of the colour palette to the
finely nuanced synchronised between grey and black. Only a few areas rarely coloured between red,
orange, and green or blue which are noticeable, and from these capering colour, | felt their utmost and
rigorous thoughtfulness, so softly and nearly inconspicuously that the - always only choice - colour
neither ruined the beauty of balanced image, nor disturb the silence which concedes everything in the
same. In fact, this well-tempered image accompanied by a mood of melancholy, yet strengthens
everything which is as deliberately as considerately guided to represent though this short moment of
effective contrast. As can be observed upon seeing a small painting, illuminated by the flame of a
candle. It consists of four isolated shapes, initially abstract in appearance, in front of a monochrome
grey surface. These are kept non-representational, as if Li, blocking and resisting with spirit against all
the conventions of reproductive realism, was seeking alternative detours in the staging of the real.
They only reveal themselves recognisably as burning flames — three in number altogether, with one
candle cut at its tip in the middle — when our organically organising imagination, connecting everything
with each other like in a puzzle, begins with the combining, for the purpose of joining loose elements
to a harmonious picture, balanced as it lets go everything clichéd and superficial. In that everything
which has appeared comes together so that nothing is overemphasised or becomes the centre that
everything else gathers around. Rather, it depends on the fact that everything achieves the same



significance and in doing so is organically interwoven with each other. Like a melody which consistently
glides along, whose pleasant beauty originates from the harmony of equal tones, - not only — the
candle painting depends on the well-rehearsed choir of all the details. Only through them does it
unfold its complete effect. Like lingering on the shore of a quiet river which leads us to a different
sense of slowed-down time, we, as viewers, are torn out of the spell of the everyday with its
grandstanding, manipulative excess of stimulation, in the process becoming completely aware of the
incidental as well as inconspicuous things in the off. In view of this painting, which avoids like the
plague the bright, the glaring the loud and the surprising, we enter into a parallel zone of gentle seeing.
In it, the principle of harmony rules. There, that which suggests meaning in places where nothing truly
existential actually exists is suspended.

The shapes, formed out of a white through which the grey of the background shimmers as if the
transitions between background and foreground were flowing, are partially outlined in red brush
strokes. Yet as much as the red also stands out from the white and the grey, it nevertheless has neither
something dominant nor something intrusive or eye-catching about it. Holding back as if the just equal
weighting of all colours matters to it, the red, employed more like a frame here, gives contour to the
burning of a flame in the form of short brush strokes. From a distance, this appearance of the red has
something of the fantastic effect of a shooting star. Appearing in the sky for moments, it is precisely
because it will soon disappear again into the dark void that it draws all attention to itself as it
illuminates everything around it before. Yet, as so often, comparisons like this are halting. For the red,
even if only traces of it are used, remains present. It refers to the constant transience of the fire-
created light.

As so often, Li does not leave it at a singular approach to a motif. There are diverse fantasies of
repetition. Not seldom something small-scale is transferred to a large format, not out a dissatisfaction
or a discomfort of the painter with the first version, but because the leap to the large format provokes
a large challenge. Incredible changes are effected through this conversion into a different dimension.
The moment of surprise created by the shift is certainly an engine for this, in addition to the question
which occupies him of how a motif which already works so wonderfully in a small format acquits itself
as soon as one enlarges it. For in doing so, not just the dimensions shift. The degree of expression, the
intensity, the atmosphere, and the contact-seeking way of approaching the object change.

There is also the case that Li, varying the motif, lends it another appearance without changing the
format. In this way, he little by little allows a single candle to emerge out of the background structured
between grey and black, as if he intends to let us participate in the very gradual creation of the
representation of a phenomenon. What we discover there is the genealogy of a phenomenon out of
the spirit of a painting, which conjures an all out of nothing. While its end may be proclaimed year in
and year out in the West, as if one wanted to go after it in favour of the assertion of other media, it
does not yet allow itself to be declared dead, alone for the reason that each time it delivers anew the
proof of what it will be capable of as a creation ex nihilo till the last days of man.

Thus, faced with the painting of the candle, we experience how its form slowly crystallises out of the
still undefined collection of colour as pure as it is diffuse. All in all, we are dealing here with a gesture



of gradually increasing concreteness towards something nameable with the aid of the instruments of
painting. The turning into flame of the candle, won out of the not yet predictive colour of white, is
released for view there. All at once this intensifies itself to the projection of a vague shape, which we
refer to as a candle, crowned with a white shape enclosed in blue, which begins to blaze like a flame.
What comes into being here is most imperceptible and therefore especially notable. Colours like blue
or red, however minimalistically they may be employed, contribute here to the overcoming of the not-
yet there to mark the now-really, while the special way in which the shapes are peeled out of the
colours illustrate not only their fragility but also the permanent back and forth between becoming and
passing away and becoming again. In the process, the brush stroke, which indicates an outline or
contour of a shape, proves itself the inner line of the things as well as the breath from which they are
animated. Here, a note is sounded, that nothing possesses a solid form, that is to say, eternal solidity.
Everything is permanently engaged in disintegration and subject to a transformation precisely of an
eternal process of becoming.

And when the talk before was of the sound of silence, it is in close connection with the emptiness
which is plenty and with the plenty which signifies wholeness. Plenty and emptiness are not a
dichotomy and opposites which exclude each other. Rather, they form a unit. There is no plenty
without emptiness and no emptiness without plenty.

When we have just spent so much time examining merely a single subject in such close detail, then
above all because in this example — as with all others as well — it is possible to illustrate the headstrong
how of painting.

The repertoire of the things Li draws on is equally wide-ranging as the breadth of subjects which he
explores with the aid of the objects which surround him. If, at this point, we would like to risk a first
summary of our discussion in order to address the uniqueness of this painting in terms of its use of
motifs and subjects, then the term “blandness” introduced by the Sinologist and philosopher Francois
Jullien appears more than helpful, indeed productive, insofar as Li sets aside everything loud,
spectacular, every trace of a final fixation or one-sided focus on something figurative. This painting of
the subliminal draws its strong echo completely from the subtlety of the unimposing. It leads our
perception up to the vague boundary where the visible emerges from the subtle. In doing so, this
aesthetic of de-intensification correlates with the animus of the spiritual. Indeed, the sensual
manifestations of something don’t simply manage without attention-grabbing devices. Precisely
through their minimalism, their sparing use of colour and through the incredible concentration on
what lies between the tones and spaces, a vision is taught which benefits the perception of unfixable
or not permanently conservable things. No kind of drama or dramatisation is honoured there. Here, it
becomes evident that Li feels himself committed as a painter in the centuries-old tradition of East
Asian thinking, seeking out - not just in China but also in Japan - the works of the great masters of
brush painting such as Mu Xie, who, at the start of the 13th century, with just a few strokes alternating
between light and dark tones, captured the vitality of birds as well as the needles of pine trees. The
love of Li Dhazi for the old masters - who inspire him so much that he more or less attempts to build a
bridge between the old and the contemporary - does not preclude that he also has a passion for the art
of the present. Correspondingly, his tables, stools and shelves are stacked with art magazines like



Frieze and catalogues of Peter Doig, Frank Auerbach, Eric Fischl and Francis Bacon. In general, the gaze
around the table, in the corners, through the rooms allows first eliminations regarding his selection of
motifs. Nothing appears in his paintings for which an equivalent cannot be found in his closest
surroundings. It is as if an inner relationship to the things on which fragments of his life cling is
required. Among them is the miniature toy of a wind-up donkey as well as balls large and small. Paint
tubes. Dice. Dried plants. The blossoms of flowers. A spider or the rearview mirror of a car. Yet also a
white horse, which stretches its head out of the painting with its long neck and appears to take up
contact with us.

And when he paints a portrait of himself, then he prevents the likeness from resembling him, by
virtually erasing every rudimentary similarity with himself, in such a way that he covers the face of the
self-portrait he holds in his hand with his thumb. The faceless face, which we already know from a
large-scale painting in which a round shape is put in place of the head and a white circle has taken the
position of the face, can be interpreted as an expression of doubt about what we in the West
understand as identity. This radical refusal to reveal his physiognomy corresponds with the consistent
rejection of everything definitive and follows the insight that the impact of a painting is heightened
when its creator is content with a minimum of representation. His way of painting is a flight or evasion
from finality and an announcement that what matters is not the precise reproduction of the real, but
rather its breath the ability to experience the inner vacillation between that which he sees and that
which his inner self reacts to. In this context, the French writer Nathalie Sarraute spoke of “tropisms”.
The term from biology refers to the inner reactions towards something which enters into us from the
outside. It appears as if, like the writer, the painter was lying in wait in order to grasp the height of the
inner perceptions unnoticed by our consciousness.



