
清凉境界 - 评史新骥的画 
 
彭锋 
 
在北京雾霾最严重的一个下午，我走进史新骥位于远郊的工作室。新骥的画给我的感觉，犹

如在诗文中读到的清凉境界。尽管我通过图片对新骥的近作已经有所了解，但是看到原作时

给我的震撼还是出乎意料，尤其是在雾霾中穿行长达两个小时后，震撼就更加强烈了。我想

新骥在创作这些作品时，也许并不是针对北京的雾霾天气。但是，当我第一眼看到新骥的作

品时，觉得它们好像就是针对当前恶劣的生存环境创作的。对于当前生态环境的批判，可以

采取直接的方式，比如直接去描绘雾霾。也可以采取间接的方式，即画出与雾霾天气完全不

同的景象。在我看来，新骥的这批作品，就是在用间接方式批判当前的生态危机。尽管这可

能并不是新骥的初衷，但实际效果确实如此。 
 
新骥喜欢传统文化，曾经受到《山海经》的影响。今天在他的作品中的某些动物、植物和场

景，仍然可以看出《山海经》的某些痕迹。但是，我所看重的，不是新骥对动物、植物和场

景的再现，而是对传统文化中所体现的一种精神境界的呈现，这种境界就是我们在《山海经》

和其他受到佛教道教影响的诗文中可以读出来的清凉境界。 
 
在古代诗文中，有许多与清凉有关的说法，比如清凉山、清凉寺、清凉殿、清凉界、清凉国

等等，其中一些用法一直保留到今天。这些与清凉有关的说法，除了指气候上的清爽凉快之

外，更多的指精神上的洁净恬淡。因此，清凉不只是一个气候概念，更重要的是一种精神境

界概念，尤其是与道教和佛教两种宗教信仰密切相关的概念。 
 
清凉作为一种精神境界和人格追求，在先秦时期就有所表述。在屈原那里，清凉是与污秽尘

垢相对。“风伯为作先驱兮，氛埃辟而清凉。”大风将尘埃吹去，给人的感觉就是清凉。屈

原这里所说的大风、尘埃和清凉，不仅是物理上的事物和感觉，而且是精神上隐喻和体会。

不与俗人同流合污，追求精神品格上的高洁，是至今活在人们心目中的屈原形象。在道教信

仰中，有著名的“三清”之说，主要指三种境界和三位尊神。道教修养的目的，就是洗心革

面、清心寡欲、清静无为，远离尘嚣纷扰。道教所说的清，包含清凉的意思。佛教传入中国

之后，与道教思想形成融合，演变成为独特的中国佛教。佛经中所说的清凉，也具有气候上

的清爽凉快的意思，但更多的是与烦恼形成的热毒相对。佛法的目的，就是止烦恼、解热毒，

让人进入清凉悦乐境界。 
 
新骥毫不掩饰自己受到佛道思想的影响，他喜欢用逍遥游、仙、罗汉、长生不老药、仙果等

给作品命名，而且对于清凉境界有明确的意识，这从他用清夏图、消夏图给作品命名中可以

看出。我个人特别喜欢他的《南山》、《秋山》、《清夏图》、《春雪》、《逍遥游》、

《冬山图》、《仙果》、《远方》等作品。这些作品的色调就能给人清冽的感觉，单纯而雅

致。作品的题材是自然界中的植物、动物和山水，通过一种中国样式的超现实处理，让人感

觉如同仙境一般。但是，新骥的作品与流行的超现实波普非常不同。尽管新骥作品中有明显

的超现实特征，但它们没有超现实波普那么夸张。尽管新骥的绘画语言非常单纯，但它比波

普语言要复杂而有韵味。经过多年的探索，新骥的绘画语言日渐成熟。这是一种少见的能够

将油画与国画完美结合起来的语言，比单纯的书写和晕染要更加丰富和富有韵味。 
 
除了这些形式上的因素之外，新骥作品的迷人之处在于它们所具有的一种超然脱俗的精神气

质，而且我们从中看不到任何矫揉造作的痕迹，完全是他的心境的自然流露。由此可见，除

了画面上用功之外，新骥在画外的修养也非常深厚。在这个喧嚣的时代，能够保持一份内心

的宁静殊为不易。从新骥和他的作品中，我们仿佛能够看到晋人的仙风道骨和沉着散淡。从

这种意义上说，如果我们将新骥的作品视为对生态环境危机的批判，似乎过于浅显和直白了。



如果说我们从新骥的作品中读出某种批判精神，它也不是指向某个具体的社会问题，而是指

向作为整体的当代生活方式。新骥没有像当代艺术家那样去揭露社会问题，去限制某些行为

方式，而是给我们展示了一个理想，让我们通过追求理想而达到改善现实的目的。如果说当

代艺术中充满了严酷的禁忌的话，新骥的作品则充满了美好的希望。观看新骥的作品，如饮

甘泉沁人心脾，如沐春风荡人心扉，让人从浑浊的自然和社会中脱颖而出。事实上，这种潜

移默化的艺术影响，其效果远胜于空洞的道理说教。 
 
2013 年 2 月 5 日 
于北京大学蔚秀园 


