

半池空 - 自述

“好奇与文化觉悟，此为创造之精髓。”——苏茜 蒙克斯[1]

《半池空[2]》是为传统价值回归时代所做的第一次尝试，意图在过去的文明中，发现并再创造与我们身份相适切的语言和内涵。

围绕展览展开的创作，受古宅院常见的风水池塘启发。作品取用历代旧朝所遗留的器具（瓷器、家具、塑像等）作为素材，用“弃物”和“空池”的意象编织暗含隐喻的剧情，借时过境迁的意味表达一种虽存在却空无的境界，进而激发观众对于“过去”和“即将成为过去之今日”间关系的思考和体悟。

对我而言，《半池空》是旧的总结亦是新的起点，它源于文化身份的觉醒，是一次从关注“我”到关注“我们”的认识转变。

2011年初，巴比肯中心[3]做了一个名为《未来之美：日本时装30年》的展览，全面的总结了发生自上世纪80年代，川久保玲[4]等日本设计师征服西方时装界的历程，这个展让我深深触动。我们的现代文化总在以“国际化”的托词，盲从西方人的腔调，这实际上是借别人的人格来成全自己，无论对国家还是个人，都是没有出路的。然而，这个展览却展示了另一条可行的路径，这些设计师将思考深度的根植于日本文化奥义，在体系内定义自我，用今天的表述方式，向世界共享一种例外的哲学。

站在世界文化的中心，当时我深刻的意识到，超越“小我”，与整个民族同欲，将自己视为与时代、国家骨肉相连的一员，是我必须要走的路。作为一个以艺术作为职业的人，我对时代和国家的未来是负有责任的，艺术家不应只靠出卖灵感和任性来实现价值，他们应为整个国家文化创造归属和认同奋斗终生。

抱着这样的想法，我的视野骤然的回归“我所生长的国家”，在那里寻找“艺术的依据”[5]，挖掘越是深入，便越是感叹自家文化的深邃与奥妙，让我常有觅得知音之感。那是一种讲求中和之美的文化，“乐而不淫”，“哀而不伤”，感情节制，思想含蓄，言有尽而意无穷。

在《半池空》这次展览中，我继续致力于发展一种不能归类的艺术样式，同时，开始相对远离造型、空间、材料等艺术传统的核心观念，追求框架以外的拓展空间，正如雷姆库哈斯[6]带来的启示：将观念建立在某种指导时代的规律上，这种规律更靠近人的生活模式，也可说是社会学，在这个规律上，生发出更多更有生命力的可能。

杨穹 于北京

2013年7月3日

[1] 引自《纽约时报》的专栏文章《积极的能量：Comme40周年》；苏茜蒙克斯，专栏作家。

[2] 半池空，取自唐太宗李世民《过旧宅》第二首中的诗句：“叶铺荒草蔓，流竭半池空。”

[3] 巴比肯中心，一个当代艺术、音乐、戏剧的展览和交流中心，位于英国伦敦。

[4] 川久保玲，日本时装设计师，与之共同被展出的还有齐名的山本耀司、三宅一生等。

[5] “我所生长的国家”，“艺术的依据”，引自村上隆《艺术创业论》，商周出版社，p155。

[6] 雷姆库哈斯，荷兰建筑师，代表作 CCTV 大楼。